

(Nadaljevanje s 3. strani)

proračuna izvršena razna važna dela, ki so bila že davno in nujno potrebna. Pri tem so prekoračili proračun za 6000 din. Zaradi tega niso uveli novih davčnih dajatev in sta omenila, da jih tudi v bodoče ne bodo, o čemer so klerikalci širili med občani različne vesti.

Dasi je bila ta prekoračitev proračuna javno priznana in utemeljena, so jo vendar hoteli klerikalci izkoristiti pri svoji agitaciji med ljudstvom proti tedanjemu občinskemu odboru in dokazati njegovo slabo gospodarjenje.

Nato sta poročevalca omenila važnost sestave bodočega občinskega proračuna, pri čemer sta apelirala na dolžnost občanov, da pri tem sodelujejo. Vabila sta jih, naj pristopijo k njihovi politični organizaciji, to je, k Bernotovki skupini socialistične stranke, ki daje odbornikom navodila za delo v občini. Nekaj prisotnih občanov je nato res pristopilo.

Pri drugi točki so obravnavali vprašanje regulacije Save. Ta je že ogrožala nekatere hiše, ki so bile oddaljene od struge le še 6 do 12 metrov. V zvezi s tem so zahtevali, da se zgradi na Javorniku most preko Save, ki ga je voda prvič odnesla novembra 1923. Ugotovili so, da ljubljanska oblast in vladu v Beogradu še nista ničesar ukreplili, čeprav so ogroženi ljudje. Zato so sprejeli rezolucijo, s katero so apelirali na ministrstvo, naj ukrene vse, da se regulira savska struga in napravi nov most čez Savo.

Na zavarovanje savskega obrežja je bilo treba dolgo čakati in prizadeti občani so morali v precejšnji meri sami delati vodobrane. Prava regulacija se ni nikoli izvedla, razen če izvzamemo po vojni zgrajeni peskolovec in na novo zgrajeno progo ob reki Savi od savskih obratov na bolško polje. Most preko Save je bil predmet vseh predvolilnih obljub, zgrajen pa je bil šele čez 40 let, (10) ko ga je kolektiv Železarne izročil namenu 1. maja 1963. leta.

Drugi dokument, ki nam pripovejuje o delu občinske uprave in o medsebojnih odnosih med strankami in odborniki, je dopis občinskega odbornika Jurija Jerama, ki je bil objavljen v »Napreju« 25. jan. 1925. Ker nam ta dopis do neke mere odkriva takratne odnose, ga citiram v celoti:

»Dne 18. januarja t.l. je bila zopet seja občinskega odbora, na kateri je prišlo do prav burne debate. — Predvsem se hočemo omejiti na točke 7., 8., 9. in 10. dnevnega reda te seje. Jeseniška občina zahteva odškodnino 5000 din letno za vodovod, ki je bil zgrajen od tovarne v glavnem za bolničko, ki se nahaja v območju občine Koroška Bela, rezervoar vodovoda je pa v jeseniški občini. Ta vodovod je bil pozneje po predpisih nekdanjih vodilnih mož jeseniške občine prevzet v občinsko varstvo, pri čemer občina Koroška Bela nima nobene odgovornosti, ker sploh nobenega vodovoda nima v svoji oskrbi in ima tozadnevo jeseniška občina iskati stike le z vodovodom tovarne in interesiranimi hišnimi posetniki v onem gornjem delu Javornika, kjer je ta vodovod. Spor za ta vodovod ne bo še takoj končan, ker je zadeva za jeseniško občino precej kočljiva, če bo nepremišljeno postopala. Pri tem moram pripomniti, da se je glede stroškov, ki jih je imel g. Soklič radi predelave kanalizacije na zgornjem delu Javornika, napravila g. Soklič krivica in obsojam to, ker mu za stroške poznejšega dela niso vrnili, kar je on plačal iz svojega žepa, ko je občina delo zavrnila in je bilo treba popraviti še neke malenkosti, kar bi bila občina dolžna popraviti.

V ostalem pa je bilo sklenjeno, da občina Koroška Bela jeseniški ne da nobenega odpplačila, ker sploh nima nobenih zvez s tem vodovodom. Pri 9. točki dnevnega reda smo razpravljali o pritožbi nekaterih občanov, da se v občini nezakonito gospodari. Pritožba je bila v »Napreju« objavljena. Gg. klerikalci so takoj predlagali, da se o

tem sploh ne razpravlja. Pridružil se jim je tudi g. Straus od narodnega bloka, ki je pa pred to sejo podpisal predlog, da se pritožitelji pozovijo na odgovor za dokaz resnice ali za preklic. Kratko in končno naj povem svoje mnenje o vam: za moža je to neznačajno, jaz vam ne verjamem nič več. Isto velja za vsakega, ki drugače nastopa na seji in v občinskem odboru sploh, kakor pa na razpravah izven občinskih sej, bodisi pred javnostjo ali v organizaciji ali v klubu. Sicer pa bo stvar tako ali tako razčlena, ker so še druga poto za to dana, ker je logično, da poštenjaki takih očitkov ne bodo mirno prenašali, posebno še, ker je občinski sluha, g. Smolej, postal tako radikalni proti socialističnemu občinskemu klubu in županu, da v svoji vinjenosti grozi po gostilnah: Jaz jih bom naučil, jaz jih bom že pokazal, jaz sem bil tisti, jaz sem podpise nabral, jaz vem, da se nezakonito gospodari. Priče so na razpolago! K temu se bomo še povrnili. Konstatiram, da zaradi zadržka nisem bil navzoč takrat, ko so sluga nastavili, in obžalujem, da se niso ozirali na vlogo mlajšega in trezrega brezposebnega delavca in so nastavili moža, ki je nezdravljiv pri kozarcu.

Nadalje smo razpravljali o naložitvi denarja, ki se ne rabi za tekoče izdatke in ki leži v občinskih blagajn.

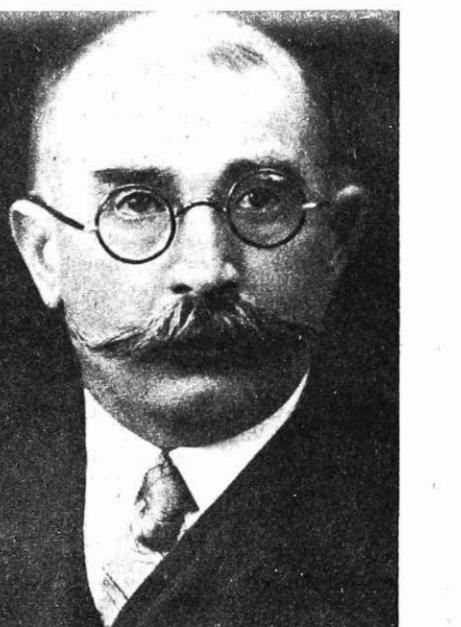
Soglasno je bilo sklenjeno, da se denar naloži v pupilarno varen zavod. K stvari pa sem konkretno predlagal, ker je konsumno društvo za Slovenijo s podružnico v občini in ker je povsem popilarno varen zavod in ima hranilni oddelek, da bi se denar tja naložil, ker je najblizje.

Proti temu je občinski odbornik Matevž Žbontar (župnik) vehementno nastopal, kakor tudi večina njihovih, in končno iz narodnega bloka gg. Mazi in Straus, a nemalo sem bil presenečen, ko je naš sodrug Erlah tudi vstal in izjavil: Tudi jaz ne glasujem in se vzdram. Tem potom pa prosim načelstvo Konsumnega društva za Slovenijo za pojASNilo, ali sem jaz imel prav ali ostali, oziroma sodrug Erlah kot boljši funkcionar konsuma, ki sam v varnost vlog v Konsumnem društvu ne veruje, kakor je s svojim nastopom pokazal.

Kdor me pozna, ve, da sem eden izmed tistih, ki spadajo v opozicijo pri konsumu in sem ta predlog stavil zgorj z gospodarskega stališča, ker imamo v konsumnem društvu razen društvenega denarja še hranilne vloge, ki presegajo večletne proračune občine Koroške Belce, pa temu konsumu niti sodrug Erlah ne zaupa, ki ve, da je denar popolnoma varen in vselej pri rokah.

Potrebitno se mi je zdelo, da to javno povevam, čeprav je to naš človek. E, da, načelo javnosti mora ostati na vse strani! Erlah, odloči se za eno ali drugo, na dveh stolih ne boš sedel, ali z župnikom v kapitalistične banke ali s proletariatom do zmage dela nad kapitalom. Tako je, isto mora obveljati tudi za sodruga Jenka, ki je pri proračunu zbijal še to malo postavko, ker je radi omahljivosti narodnega bloka komaj obdržali na višini 7500 din za šolsko mladino. Potrjen je bil ta predlog krajevne organizacije in le ta nas je poslala v občinski odbor in le te najprej polagamo račune po naši socialistični moralni.

Bodimo možje, kar smo vsestransko ugotovili, da je za vso občino koristno in socialno pravično, pri tem moramo tudi ostati in onemogočiti sejalcem ljudlike, da bi zdravo in dobro zrno zatrli! Narodnemu bloku naj služi g. Bohinc za vzgled in to poddarjam, čeprav je demokrat, vendar pa značajen v dani besedi. V ostalem, kar je bilo v tajni seji, se hočem tu dotakniti le tega, o čemer se je v glavnem vršila debata, ker je županom predlogu za sporazum ni bilo razpravljanja, čeprav je radi tega s. župan odredil tajno sejo in tudi po nalaganju sreskega poglavjarja, da skuša urediti sporazum. Torej o tem v glavnem ni bilo razprave, pač pa je občinski odbornik g. Žbontar



Blaž Kemperle, prvi komunistični župan občine Koroška Bela

Za naše najmlajše bralce — Za naše najmlajše bralce — Za naše najmlajše bralce

Zime ni

Sheet music for three voices (Soprano, Alto, Bass) in common time. The vocal parts are in soprano C, alto C, and bass C. The piano part is in soprano C. The lyrics are in Slovene and mention various winter scenes and activities.

Zima je!
Ko z večerom pride spanje,
otroci imajo žudne sanje:
Sneg zapadel je do streh.
Rove kopljemo kot krije
da nas sonce reši smrti...

Zima ni — Zima je

Zime ni!
Otrokom gre na rok.
Medved ni odšel v brlog.
Sonec je pojedel sneg.
Pust in žalosten je breg.

Zima je!
Soprano: Župnik Žebnik, Črnične kote, Koroški gorci.
Alto: Žebnik, Črnične kote, Koroški gorci.
Bass: Žebnik, Črnične kote, Koroški gorci.

— zima je —

Sheet music for three voices (Soprano, Alto, Bass) in common time. The vocal parts are in soprano C, alto C, and bass C. The piano part is in soprano C. The lyrics are in Slovene and mention various winter scenes and activities.

Zima je!
Soprano: Žebnik, Črnične kote, Koroški gorci.
Alto: Žebnik, Črnične kote, Koroški gorci.
Bass: Žebnik, Črnične kote, Koroški gorci.

RESNICA JE

BRECHTOVO REPRODUCIRANJE DANAŠNJEVGA SVETA

KONKRETNA

Cilj je ležal v veliki dalji.
Bil je lepo viden, vendar
zame komaj dosegeljiv.

BRECHT

Pisanje o Brechtu lahko seže le do njega, ob njega, tudi mimo njega, nikakor pa to ne more biti pisanje skozi njega, kajti tako delo bi zahtevalo veliko ustvarjalne moći, vsaj toliko, če ne več, kot jo je imel v sebi Bertolt Brecht in persona. Te pa je bilo glede na njegovo opus ne le veliko, temveč ogromno in nikjer se to njegovo delo ne spusti pod nivo, ko bi ne bilo več vredno podpisa: Bertolt Brecht.

Vsako vprašanje: zakaj o Brechту, zakaj sploh Brecht? terja en sam odgovor: »tudi o tebi govor zgodba.«

Brecht sam je za svojo *Opero za tri groše* prevzel moto Gayeve Beraške opere: »Nos haec novimus esse nihil. (Mi vemo, da to nič) prav zato, ker je ta nič poizkušal preseči. Vendar ne samo z besedami – te so prešibke, upopljene v plitkosti brezizraza, kadar ne temelje na vsebinskosti – ta vsebinskost pa je delo. Skozi to delo se odraža človekova ustvarjalnost in skozi to delo človek lahko preseže tisti zlosluti nič, ki ga že skoraj dvatisolet let človeku vsljuje krščanstvo kot *creatio ex nihilo* (ustvarjanje iz nič).

Preko tega nič je hotel Brecht, da bi lahko dokazal nek drugi nič, ki ni več komponiranje *ex nihilo*, temveč iz materije, ki se v svoji bitnosti nenehno spremeni, zaradi česar nič tako vrednega, da bi ne kazalo spremeniti. Tu, v tem spremenjanju obstoječega pa je vse bistvo Brechtovе umetnosti, toda ne le Brechtovе, kajti v spremenjanju obstoječega mora biti bistvo vseke umetnosti, vse ostalo, namreč ni umetnost. Vendar umetnost ni sama svoja gibalna sila, umetnost ustvarja človek, človek preoblikuje materijo, vanjo vnaša fantazijo, mišlenje, svoj odnos do sveta in jo plenileni.

In spet smo pri začetku: Brecht je umetnik, zato beseda o njem.

Spremenjeni, spreobrnjeni svet in ljudje v tem svetu – drugačni ljudje, kritično, nekomformistično misleči – in ne današnji svet ter ljudje v njem, globoko upoljeni v zlagano udobje malomeščanskega egoizma

prakse (praxis), kot iz preseganja »nesredne zavesti« – ideologije in odtujenosti v razredni družbi.

»Poglejte! Tu sta mati in sin. Med njima je nastopila odtujenost (ist eine Entfremdung eingetreten).«

V razširjanju kritičnih stališč vidi spoznavno-teoretsko nalogu umetnosti. Toda ta kritična stališča je nujno razširiti z narave na – človeštvo. Takšno kritično stališče je identično z ustvarjalskim dvomom, predpostavlja sprememb in teži k obvladovanju vsake narave, torej tudi družbene narave.

»Posebno vas prosimo, ne sprejemajte Tega, kar se stalno dogaja, kot naravno! Naj se nič ne imenuje naravno. V tem času krvave vihre, ukazovanega nerda, planiranega nasilja, Razčlovečene človečnosti, tako da nič Ne velja za nespremenljivo.«

V Marxovem razumevanju ideologije kot napačne, odtujene, fetišizirane zavesti Brecht vidi tudi temelj in oporo antiideološkega, dialektičnega spoznavanja v vsem svojem opusu in ni prisiljen zapustiti področja vrhunskega artizma. Nasprotno, celo sam prepričuje umetnike, da »svoje znanje, svoje izkušnje in družbenega vprašanja nameste v umetnosti«. Umetnost ima skupaj s filozofijo in zgodovino stično točko: zbiranje in ohranjanje tistih sil v človeku, ki bodo onemogočile človekovo raztelesenje, razkosanje v parcialnosti, ki so izpolnjene s popolno razčlovečenostjo Kafkinih junakov. Prav zato umetnost ne more in ne sme biti ideološko nadomestilo za življenje, ne more biti kulturna etiketa, nekakšen zunanjji odnos odtujenega in osromašenega življenja. Umetnost se bojuje proti izumetnjenosti našega vsakdanjega življenja v postvarem svetu, ki še ni tisti svet, v katerem bodo vsi ljudje **osebnosti**, bojuje se za bolj človeški način obstajanja in tako graditi v svojih odnosih med subjektom in objektom, med umom in stvarnostjo, med človekom in naravo nek nov svet kot človekovo novo možnost.

V letu, ki se je iztekel (1976), je poteklo dvajset let, kar je v Vzhodnem Berlinu srčnemu infarktu podlegel komaj osemipetdesetletni pesnik, pisatelj, dramatik, gledališki teoretik in velik umetnik-revolucionar – Bertolt Brecht.

Rodil se je 10. februarja 1898 v Augsburgu – južna Nemčija in doživel podobno življenjsko osudo, kot veliko nemških intelektualcev. Nacizem in pregnanstvo.

Brecht je moral domovino zapustiti takoj po zloglasnem začigu Reichstaga (1933), v svitu plamenov z grmado »dekladentne književnosti« pred berlinsko opero, ki so požirali tudi njegova dela. Sestnajst dolgih izgnanskih let so trajala njegova tavanja po Evropi in Združenih državah Amerike, dokler se končno leta 1949 ni vrnil v Vzhodni Berlin. Pokopan je na dorothenstadtskem pokopališču, poleg filozofov Hegla in Fichteja.

CVETKO ZAGORSKI

Iz »ruskega dnevnika«

Gori,
izgori,
pepel je čist.

Drevo ubogih

Jaz
drevo ubogih:
koliko skrušenih stoletij
je šlo mimo mene
koliko ubogih je jokalo pod menoj
koliko molitev žbralo
koliko rodov je pomrlo
koliko gnezdi je bilo v moji krošnji
koliko je odletelo ptic –
jaz pa sem stalo neomajno
vsako leto bolj razvajano –
drevo ubogih

ki sem zdaj samo še spomin
in kar je ostalo rogovil
jih veže splet žic
in podpirajo koli –
ampak jaz
drevo ubogih
hočem se zeleneti
in še zelenim
čeprav z zadnjo živo vejo
z zadnjim zelenim listom
ker to je življenje
to je usoda
in vse kar zmorem
je to
da do kraja
do zadnjega roba
zelenim
in trpim
ker jaz sem
jaz –
drevo ubogih

(Jasna Poljana, 1969)

»Drevo bednih« – hrast za dvorcem Levja Tolstaja; podenj so prihajali mužiki s svojimi pritožbami in prošnjami.

VALENTIN POLAŠEK

Avtostoparsko stojim stran ceste

zato me mimodrveči obrlizgajo
z velikimi očmi,
zakaj neki ne prosim,
ker sama negibno stojim
in strsim v vozila.
Torej se ne znam pretvarjati,
ker bi rad zapuščal včas,
da nekoga pričakujem,
ki bo sam od sebe obstal,
ker bo spoznal
mene že od daleč.

Pognali so me iz pivnice

in najbolj škoda se mi je zdelo
plošče,
ki sem jo samo za začetek smel poslušati.
Odpel sem kravato
in pot pod noge,
hvala vam zvezde,
ki mi boste obsevale
mojo melodijo,
ki je prijokala za mano
skozi zaprta vrata.
Niti sanjal ne bi,
da bo še tako čudovita
nocojšna noč,
ki se objema proti
svitnemu dojenčku.
Iz školjkastih globočin
brstijo kristalni pogledi
neobteženega obstanka tistih,
ki vse razvozlajo z nasmeškom.

23

ANDREJ KOKOT

Spoznanje I

Brazde, posejane z zlogi
nemih krikov, niso ozelenele
in tudi žalost je ostala zakopana
v zemlji toplih gred.

Kljub temu čas ne čaka.
Panj izbruhi je svoj raj,
smrt požela, kar dozorelo,
travnik svoj stih riše.

Spoznanje II

Naj bo noč
še tako temna,
je vendar svetlejša
od ljudi,
zakaj včasih
se razgrne
in na njenem dnu
zasvetijo zvezde.

Spoznanje III

Pravi smisel na življenjski poti
najde človek šele, ko spozna,
da pač zmerom komu je na poti,
a da sam nerad bi šel s sveta.

Spoznanje IV

Časi velikih prerokov so za nami.
Zdaj čas je psihiatrov in strokovnih analiz,
ki ugotavljajo, kako je z nami.
Zase vem, da se s sabo sem navzkriz.

Spoznanje V

Po pritiskih desnega podplatja
in po ritmu ročnih vaj
spoznaš sposobnosti vožca
in njegov značaj!

Fragmenti časa

Svet besed izgubil je veljavno,
jen hrik se rabil je ob steni ničia.
Beseda tožbe išče pot v daljavo,
her tu je le prezir, je stvarnost biča.

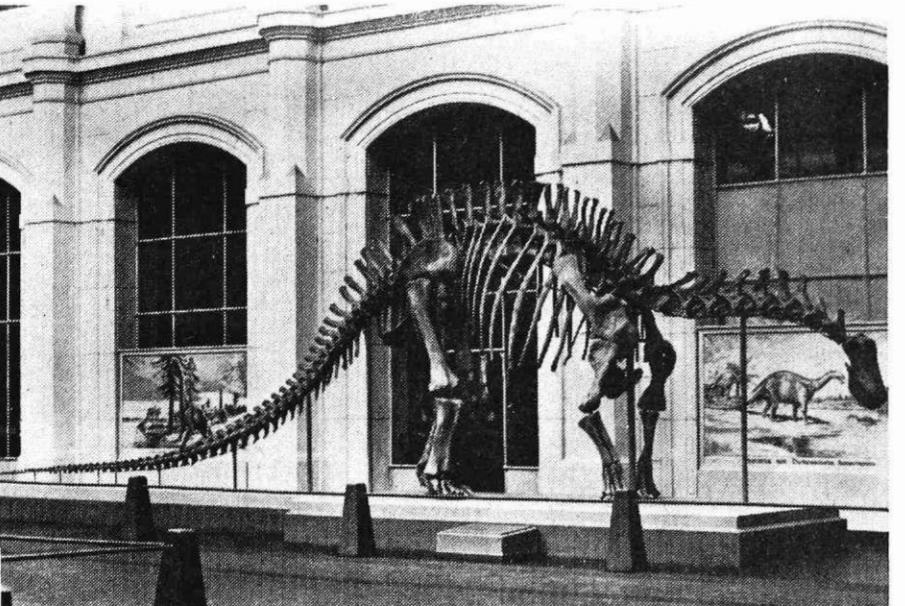
2 Beseda častna podlegla je svetlobi prazni,
njene sence so monumenti lažni
in se nagibajo zdaj v to, zdaj v drugo stran
vsak up, da se nekdaj v red postavi, je
zaman.

3. Cvet stolnene lipje zajema led.
V zatisju žalosti trohini spomini smrti.
Sejalec klenih src je zapustil sled
v razoravnih njivah, kjer uteho iščejo potri.

4. Tožba glasna šla je v svet.
Odmev je daleč in še ni došpel do nas.
Drevo usajeno v znak upa, je ospelo cvet.
Čas brezbržno hodi svoj pot, spet je
mráz.

5. Vsaka greda rodi svoj sad.
Sejalec je le postranska stvar.
Vse je odvisno od zemlje in navad.
Ponos pa nima zrnja, se ne razda nikdar.

6. Zemlja vztrajno se vrti,
vedno znova je pomlad,
cvetje v sad se spremeni,
potrta srca vedno stiska hlad.



Še en saurus. Majhen. Visok komaj tri metre in šestnajst centimetrov, dolg pa dvaindvajset metrov in petinštresteset centimetrov. *Dicraeosaurus hansemanni Janensch*. Izkopan v Tendaguruju, Vzhodna Afrika. Zagotovljeno pedantni nemški podatki.

(Nadaljevanje z 19. strani)

Pokazali bomo torej največ, kar zmorem. Končno se mi je nasmehnila srča. Videl bom naše sredi sončnega dné.

V restavraciji na prostem pred kulturnim parkom vse vrv. Plave srajce goste prijatelje s črnega kontinenta, Azije in kodrolase fante in dekleta iz Latinske Amerike. Med mizami se živahno sučejo zbiralci podpisov. Za kratek čas se še sam pomesešam ménje. Vljudno razgrinjam ruto pred tujci. Prosim po slovensko, saj tako vsakdo vé, kjé me čevelj žuli. Čehi so prepričani, da sem iz Ukrajine. Poljaki so mislili, da sem Čeh. Splošno ogorčenje z obični strani, ko jím zatrdim, da sem doma na Slovenskem (Slovénko – Slovaška). Ruski starejsi lejtenant je srečen, ko zvé, da bo njegov podpis prebrala mlada Jugoslovanka (beri: moja hčerka). Simpatični fant se je razgovoril kakor še nihče od tujcev, s katerimi sem se pogovarjal. Rad ga poslušam. Želi mi dokazati, koliko vé o nas. Z ruščino se mi pravzaprav niti ni trebe preveč napraviti. Njegova védnost o Jugoslaviji je spoštovanja vredna. Marsikdo pri nas bi ne mogel tako sproščeno kramljati o Sovjetski zvezi.

Do odra številka trinajst je daleč. Tri četrti ure hoje. Čas me priganja, torej skoraj tečem. Peše mi ura kaže, da bom začetek po vsej verjetnosti zamudil.

Nenadoma se znajdem v amfiteatru sredi gozda. Čisto na robu, v zavétju stolnih hrastov, stoji velik oder. Kako prijetno se je zlékniti v séni mogočnih dreves! Sonce neusmiljeno pritisika. Vročina je nezorna. Zaželim si piva, pa je obupno sparjeno. Prosim za bolj hladno steklenico.

»Obžalujemo. Ne bo šlo. Smo brez hladilnikov.«

Oder je še prazen. Gledalcev ni veliko. Za »vsak primer« so organizatorji pripeljali bataljon vojakov. Publike pač mora biti. Napovedovalec pred mikrofonom nas potolaži, da se bo predstava vsak čas začela. Še enkrat si poiščem hladno séenco. Prostora je seveda na preték. Vležem se v mehko travo. Potrežljivo čakam.

Zamuda znaša že pol ure. Mladi civilisti ogorčeni žvižgajo, vojaki pa so videti nadve zadovoljni. Prost čas se jim bo pač podaljšal. Naši rekreativci bi morali nastopiti že ob treh polpopolne, zdaj pa bo ura vsak čas štiri. Vodja predstave prihaja pred mikrofon. Začne se nam opravičevati. Zamude ne more ne razložiti ne opravičiti,

vendar je prepričan, da bodo jugoslovanski prijatelji zdaj, zdaj na odru.

»Uživajte v soncu! Veselite se lepega dne! Še malo potprite! Bogato boste nagradjeni!«

Pol petih kaže moja ročna ura. Še enkrat opravičilo po mikrofonu. Še vedno tli upanje, da bomo videli Jugoslovane!

Modre srajce vstajajo. Odhajajo. Dve uri zamude je tudi za žive, kakršne imaslon, prevč. Vojaki se vsi srečni potikajo okrog in ponujajo svojo družbo mini kričcem. Pét minut po péti se vzdignem pa jo odkurim. Naslednjega opravičila bi nič več rad no slišal.

Tako se nam je vendarle posrečilo, da smo se v Berlinu nekajkrat blamirali. Pred vsem svetom.

Zvezcer sem zvedel, da me prijatelj iz razlogov, ki jih tu ne gre navajati, najbrž bo mogel nikoli obiskati. Na vso jézo smo se lotili maliganov, kar jih je bilo prihi.

BERLIN, SOBOTA, 4. AVGUSTA 1973

Casopis bežno preletim na vlaku. Ob devetih bodo mladi Vzhodni Nemci v mogočem sprevodu pozdravili vrstnike, ki so z vseh koncev sveta prišli na festival. To bo priredeval, ki je res ne kaže zamuditi.

Pred desetine metrov dolgo častno tribuno se gnetejo tisoči gledalcev. Že od ranih ur branijo svoja stojissa. Čakajo na Honeckerja in Stopha, na Yasserja Arafa, Angelo Davis, Valentino Terješkova pa na druge častne goste.

Na Alexanderplatzu se ljudje tiščo ob ograji. Najprej bodo odněhalo očetje, ki morajo nositi svoj naraščaj v naročju.

Ssimpatičnemu Berlinčanu sem ponudil izménčino pěstovanje njegove hčerke, če mi pribori vsaj štirideset centimetrov prostora ob ograji.

Pomgnil mi je, potem pa ves svoj cent porinil v lévo. Vskočil sem v praznino, preden jo je lahko zapolnila silna gospa na moji děsni. Mala Kaethe je takoj preseljala k meni. Začela je čebljati. Še z zvečiljem je nisem mogel zamotiti. Rešil sem se s prižgano cigaretto. Cigarétni dim ji je smrđel, pa se je obrnila proti cesti. V zadnjem trenutku. Po široki aléji so že prihajali za stavonošce.

Praznični sprevodi so si povsod enaki. Vzhodni Nemci pa so tokrat hoteli pokazati vsemu svetu, kaj zmorejo.

Na ploščniko so zbobnali pol milijona Berlinčanov. Udeležence v sprevodu so zbrali na Leninovem trgu. Kakšna organizacija! Cel milijon rok bučno ploska kilometre dolgemu sprevodu efdejodlerjev in Thaelmanovih pionirjev. Dve dolgi uri sem jih lahko glédal. Zlate, srebre in bronaste medalje NDR v vseh vrstah športov niso naključne.

Poskusil sem dognati, po koliko jih korka v vsaki vrsti. Prišel sem do trideset. Naprej nisem mogel šteti. Naslednja vrsta mi je že zakrila prejšnjo. Priséljem, da jih je bilo vsaj petdeset v eni vodoravní vrsti. Vsaka skupina pa je štela po petnajst do dvajset vrst, včasih tudi več.

Tisoč ljudi. Vsi hkrati so počeli isto stvar:

Skakali skozi obroče, telovadili na gredidi, bradljivi (vsa orodja so nosili moški na rameni), vrteli kolotč po cesti, sestavljali večnadstropne piramide na rokah in na nogah, »korakali« v počepih, v sklepah, na rokah, izvajali parterno telovadbo, skakali drug čez drugega, med pohodom navduševali občinstvo z zahtevnimi prostimi vajami in artističnimi točkami, ki sodijo že v cirkus – vse v ritmu, ki so ga narekovale gôdbe.

Té so bile v pisanih, toda domiselnno krojene uniformah. Prava paša za oči. Sprédaj kapélnik s palico. Sam in samcat. Za njim tri najstnice z bunčuki v rokah.

Kakšne nogé, moj ljubček! Pa postava! In opresje! Glava kakor miloška Vénera. Še pet jih jim sledi. Té so še lepše kakor prva tri dekleta. Korakajo pa kakor feldmaršali. Pokončno in trdó. Kot stari »Achtungsschritt.«

Iz vsake kapelniške skupine bi lahko stavljal majhen pévski zbor. Palice letijo v zrak. Vrte se zdaj naprej, potem počez pa malo v lévo in děsno. Vsekdar pa varno pristajajo v rôkah fantov in dekleta, ki so kmaj odrasli osnovni šoli. Morda tudi ne.

Tudi éden je ni pobral s ceste. Nihče ni niti enkrat stégnil obéh rok, da bi tisto miglajočo stvar v zraku ujel. Vsé so počenjali na pamet. Korakali so kakor feldmaršali, metalni palice v berlinski zrak, mirno marširali naprej z očmi, uprtimi v asfalt, stegnili roko – in palica je bila že v njej! Hudič! Tudi éden med njimi ni nikoli zgrešil!

Vzhodnonémska kmetijska in industrijska proizvodnja se ziblje mimo. Vrag jih pocitraj, koliko imajo vsega! Ni čudno, da so po svetovni lestvici na péttem mestu.



Tržič – predel s Kurnikovo hišo ob mostu čez Bistrico

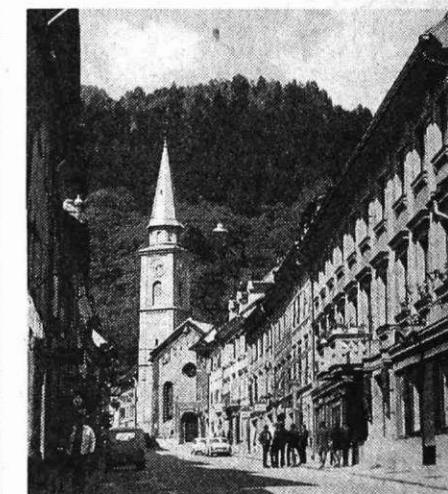
tudi stropna freska Leopolda Layerja. Spomeniška služba je uničeni slikarski spomenik nadomestila s slikanim renesančnim stropom iz leta 1698, ki so ga prenesli iz Jurjeve cerkve nad Bistrico.

Z nove ljubljanske ceste nas pripelje pot v vas Bistroico, kjer je na vzpetini stal že od nekdaj predstavljala cesta na Ljubljano, ki je že v drugi polovici 16. stoletja zamenjala nekdanjo tovorno pot. Leta 1728 so ob širjenju in popravilu ceste namesto predora pod vrhom Ljubljana napravili usek in postavili dve spominski piramidi, delo ljubljanskega kamnoseka Alojza Bombajsa. Načrt za predor pod Ljubljano od srednjeveške cerkve sv. Ane na koroško stran, ki bi prihranil popotnikom komaj prehodno strmino ter omogočil promet tudi pozimi in s katerim se je ukvarjal že Valvasor, je bil uresničen šele po drugi svetovni vojni, vendar za ceno silnih žrtev. Nemci so namreč za gradnjo predora med okupacijo uporabljali jetnike koncentričnega taborišča, ki je bilo v neposredni bližini.

Spominu teh trpinov iz vse Evrope, med katerimi je bilo največ Francozov, je



Tržič – stare kovačije ob Mošeniku



Trg svobode v Tržiču, v ozadju dominantna Andrejeva cerkev

HERO

Umrla je ljubezen

Ustnice so poljubile žalost
in so poljubile cvet –
in cvet je ovelen.
Poljubile so kamen
in začutile trdot.
Dotaknile so se zemlje,
pa je gnila dalje.

Človek pohodi

drobno bilo trave.
– Uporno se dvigne
in raste dalje ...

Človek poseka
belo brezo.
– Njeni umirajoči listi
jočejo v temo.

Človek zajezi
penečo reko.
Skali njeni bistrino,
globoki tolmini pa ostanejo ...

MARJANA

SRČIČ

REQUEM ZA PROSTITUTKO

R.A.

Zakaj je zjutraj vse sivo? Pisani trakov in moški smeh, neonske reklame in morje in umazanija, pomije, ki plavajo na vodi. Ne hodi zjutraj na doke, je rekla Vicky, preveč potra si. Ne, to ni potrost, utrujenost je. Pomarančne lupine, maledi strojnega olja in človeški iztrebki, ki so ostali tu za ladnjami. Sinoči je prišla k meni, čisto tako – prijateljsko, hej, je vzkliknila, kakor, da se že dolgo poznavata, zakaj si tukaj? – A? – Zakaj si tukaj? je ponovila in se naslanjala na mizico. – Hej, je vzkliknila, nikar se ne razjezi, za vraga, veš, s prijatelji smo stavili, da te ne bom upala vprašati ali pa, da me boš mahnila, če te vprašam. – Saj te še lahko, sem rekla. Pokimala je – o ja, je rekla, pa me ne boš. Porednega otroka zelo nerad udarš, ker je otrok, čeprav je poreden. No vidiš, ne boš me mahnila. Sicer pa ne moreš biti dosti starejša od mene, lahko bi bili prijatelji. Mi nočeš povedati? – Mi plačas konjak? sem vprašala. – Sedeva, je rekla in brskala po hlačnih žepih. Privlekla je iz žepa pest drobiža, – konjak! je zaklicala natakarico, – kaj ti ne boš pila? sem vprašala. Pričela se je simejati, – saj vidiš, da sem že nasekana, prav, delala ti bom družbo, še pelinkovec! je zaklicala natakarico in ko je prinesel naročeno iztegnila roko, nasi sam zbere denar, – že prav, je rekla, ko ji je hotel pokazati, da ni vzel več, – vzemite si še dvesto in popijte enega. – Hvala, je reklo natakar in ona je stresla preostali drobiž nazaj v žep. – Ljudje ti zaupajo, če sam zaupan njim, je rekla. – Pa te nikoli ne ogoljujafao, sem vprašala. – O seveda, kdaj me, vseeno jin zaupam, izjemne potrebujo pravila, zasmajala se je – kako neoriginalno kajne? No, saj ni treba, da je človek za vsako ceno originalen. – Kje ima prijatelje? sem vprašala. – Tisti, je pomignila z glavo proti mizici v kotu. – Tisti bradati? – ja, je rekla, – umetniksi so, tisti kuštravi je zdaj moj fant. Torej mi zares nočeš povedati? – Kaj pa bi pravzaprav rada vedela, sem vprašala. – No, saj veš je rekla in na duški spila pelinkovec. Pričakovala sem, da se bo gremko spačila, pa se ni. – Sem te razočarala? je vprašala. – A? – No, priznaj, da sem te razočarala. Pričakovala si, da se bom kremžila, videla sem. Veš, nikoli ne storm tiste, kar pričakujejo od mene. – Ne, sem rekla, – izgleda, da res ne. – Točno, je rekla, – vidiš lahko ti povem vse mogoče o sebi, pa boš še vedno vedela o meni manj, kakor jaz že zdaj vem o tebi. – Kako to? – Veš, je rekla zelo resno, – tvoj značaj je mogoče izračunati. Nič posebno velikega si ne želiš? Malomeščanski mir ti je idealno življenje. – Malomeščanski mir? sem ponovila začudeno. – No, seveda, je rekla, – saj veš, opredljeno stanovanje, moža z redno mesečno plačo in ljubke otročice. Saj si jaz tudi tako slikam srečo, ker tegu ne morem dobiti. Vraga, zares sem poštenu

nasekana. – Si tudi ti umetnika? sem vprašala. – Kaj? Vraga sem. Knjigo pišem, ampak to še ni nič. Ne verjamem kaj dosti, da bo kaj iz nje. Ti si mi pa všeč veš, čedna punca si, zakaj se nisi lotila česa drugega? Hotela sem se razjeziti, pa se mi je pričela simejati. – No, no, ne bodi ujaljena, nasekana sem pač. Si kdaj slišala, da imata umetnost in prostitucija marsikaj skupnega? Nisi! Pa je prekleti res, veš. Ko enkrat pričneš, ne moreš več nehati. Prodajaš se. Vidiš in najbolj klavrnijo je to, da ne moreš verjeti v svoje delo. V tem so umetniki na najnižjem, ne živijo svojega življenja, v življenje, ki ga živijo, pa ne morejo verjeti. Imaš kaj otrok? – Sina imam, sem rekla. – Oho, jaz ga pa nimam, ne bi znala spodobno skrbiti ranj. – Ti? – No, kaj pa tako debelo gledaš? Saj sem ti rekla, da ne morem biti dosti mlajša od tebe. Triindvajset jih imam. Prišla je Vicky – pojdi Klotilda, tista dva sta naju povabila, avto imata. – Greš z nima? je vprašala Vicky – prepričana sem, da bi jima bilo prav, – o, je rekla, – to pa ne hvala lepa za povabilo, prijatelji me čakajo, sploh sem že preveč popila prespati se moram, no pojdaže, saj se še vidimo. – Kaj je tvoj fant? sem jo vprašala. Veselo je dvignila glavo, – pa ne, da ti je všeč Klotilda? V postelji bi ti bil všeč upam. Slikar je slab, če hočeš. No pojdi že, jaz sem prišla spraševat tebe, ne ti mene.

– Klotilda, koliko računaš? je vprašal on. – Kaj praviš? – Koliko računaš? – Dvajset, sem rekla, – zakaj sprašuješ? – Pa ji ne boš povedala, je vprašal. – Ne, sem rekla, – ampak zakaj sprašuješ? – No, je reklo, – dvajset jih imam. Samo njo sem imel, veš, ona pa je imela pred menoj že druge. Moram to storiti, razumeš? – Ja, sem rekla. – Ali zares razumeš? – Ja, sem rekla. – Prav, je reklo, – potem pa pojdiva. – Takoj? – Ja, je reklo, – saj zate je vseeno. Zvečer sem zmjenil z njo. Zdajle sedi nekemu prijatelju za portret, zanimiv obraz ima, kajne, no pojdiva. – Veš, da me je peljala na koncert? – Ne, je reklo, – kaj so igrali? – ne vem, sem rekla – ne poznam teh stvari. – Aha, je zamrmral, na stopnicah se je nekajkrat spotaknil, – pa ti je bilo všeč? – Je vprašala. – Ja, sem rekla, – tako slovesno in spodobno je bilo. – O hudič Klotilda, ne govorji mi zdaj o spodobnosti, to moram storiti, razumeš? – Razumem, sem rekla prestrašeno, ker je bil zares jezen. – Prav, potem pa pazi, kaj govoris, vraga, to moram storiti, zate pa je tako vseeno. Ne vem, zakaj sem se mu pustila poljubljati, tega mi res ne bi bilo treba toda bil je nežen in pazljiv. Ko sva končala je ležal poleg mene z zaprtimi očmi in se puštil ljubkovati. Potem je vstal in se oblekel. – Imaš vžigalice Klotilda? – jaz jih imam, – se je oglasila Vicky, ki je sedela na dru-

ampak ne smeš misliti, da mi kaj pomeniš. Zelo jo ljubim, zato sem tudi to storil. Saj tebi pa je tako vseeno, kdo je. Dal je denar na mizo – Klotilda, ne smeš ji povedati, ljubim jo, ne smem je zgubiti, potem je šel, zmečkal sem njegov denar v pesti in jokala.

K. – Mi plačas konjak sem vprašala. Bila sem potra. Sina že dolgo nisem videla, požabil bo name in rekla je – ja, vsemi se za trenutek Klotilda, če hočeš, ko sem popila konjak je rekla, – kaj misliš, koliko je vredno tistole lepo ogledalo nad točilnico? – Kakšnih štirideset, sem rekla, – zakaj? Poklical je natakarico – plačam, – je rekla, potem ji je dala stotak napitnine in natakarica je šla, – hej, gospa! natakarica se je vrnila, – želite še kaj prosim? – ja, je rekla, – kaj me niste zadnjič prav vi zabrali na cesto? – Že mogoče, je rekla natakarica samovšečno, – ne spominjam se vseh pijačev, ki sem jih zmetala na cesto. – In zdaj ste vzeli napitnino? – Ja, je rekla natakarica, – dali ste mi jo kajne, in je spet šla. Mala je grdo pogledala – zdaj pa pojni stran Klotilda, je rekla, – zakaj pa? sem začuden vprašala. – Hm, je zgodnjala računarsko, – rajši jo pobriši Klotilda, če hočeš nočoj še kaj zasluziti, treščila bom steklenico v tistole lepo ogledalo. – Zakaj pa?, prijavno se je nasmehnila in prijela prazno steklenico od piva, – zabrisala me je ven, napitnino pa je vseeno vzela. – Ampak, saj si ji jo dala, – ja, je rekla, – ampak, če bi bila načelna, je ne bi vzela, pa jo je. – Gotovo si bila takrat trda, sem rekla, pokimala je, – točno Klotilda, ampak nisem razgrajala veš. Iz obrestnosti močnejšega me je zabrisala ven, zato jo bom nočoj namahala. – Kaj jo boš? – namahala jo bom, Klotilda, zdaj pa jo pobriši, in steklenica je zletela skozi zrak, steklo se je razpletelo na vse strani, – dobro ciljam, kaj, se je zasmajala, – zdaj pa izgini Klotilda, vrag te vzemi!

– K. – Hej! sem zaklicala zvitku rdeče volne in črne balonske svile na pogradu in iz zvitka se je prikazala glava, oči na glavi so se začudeno odprle – kaj za vraga pa po nežu tukaj, Klotilda? – Nič, vtaknilo se me v luknjo, zvitek se je pričel odmotavati in se vsebil na pograd. – Zakaj si tisto naredila? sem vprašala, rekla je – čakaj malo in pričela čečkati po bloku, nagnila sem se ji čez ramo, razpoka v zidu, rešetke, škripajoča postelja, umazanorumen luč, – kaj pa pišeš? sem jo vprašala; dobila sem družbo, veseli me, – vtise, je rekla in zaprla blok. – Zakaj pa ti bo to? sem vprašala. – Ti si pa dobra, je rekla, – povedala sem ti, da pišem knjigo, kajne. Kako pa naj vem, kako je v luknji, če nisem bila v njej? – Saj bi ti jaz lahko povedala, sem rekla, – velikokrat sem že bila tu, – ampak to ni isto, – je odvrnila. – Imaš vžigalice Klotilda? – jaz jih imam, – se je oglasila Vicky, ki je sedela na dru-

zadnjega trenutka. Arabci, Nordiji si građe marmorne palače na Otto Grotewohl Strasse. Samo mi smo morali pristati v neposredni sosedstvo zloglasne Prinzalbrechtovke.

Imelo me je, da bi razbil vitrino. Kaj naš predsednik res ne ve, kam so z risalnimi žeblički pripeli njegove fotografije?

Heretični misli sem se otrezel. Kdor to počne, že ve, kaj dela. Ali drugače: »Oče, odpusti jimi, saj ne vedo, kaj delajo!«

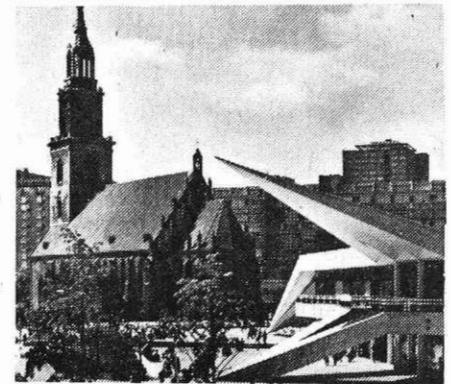
Ob Chausseestrasse leži najznamenitejše berlinsko pokopališče. Ko se nasmejem nesmiselnemu uličnemu francosko-nemškemu imenu (v prevodu Cesta-cesta), lahko ugotovim, zakaj tako:

Starinski zid deli pokopališče v dva dela. V francoskega in nemškega. Na francoskem veličastne grobnice Napoleonovih polkovnikov, njihovih žen, hčer. Mogočnikov, ki se jih danes nihče ne spominja.

Blizu vhoda v nemški del pokopališča stoji komaj opazen, nizek kamen. Docela neneblikan. V sakdanji grob. V zemlji počiva Bertolt Brecht. Samo to je vkljzano na kamnu, ki mu ni mogoče reči spomenik. Male prej sem šel mimo hišo, v kateri je stanoval in kjer je zdaj ohranjena njegova zapisuščina.

Njegovi prijatelji so se zvrstili okrog grbova:

Režiser Erich Engel je prvi postavil na oder Brechtovo »Beraško opero«. Po vojni se je lotil »Matere Korajže« in »Galilea«.



To je slavna Marienkirche v Berlinu. Pa ne zaradi tega, ker šteje šeststo let. Njen križ se nameč v slehernem trenutku sončnega dneva odsvita na televizijskem stolpu... Vseeno je, s katere strani prihaja: križ z zvonika Marienkirche se blešči na kupoli.

Skladatelj Hanns Eisler. Brechtov sotrič v ameriški emigraciji. Skomponiral je »Galilea« pa vzhodnonemško državno himno.

Grobova sta skromna, kakor sta bila preprosta človeka, katerih kosti počivajo v tej zemlji.

Včeli pisatelj Heinrich Mann ima že lepše počivališče. Filozofa Fichte in Hegel se bahata z nagrobnikoma iz prejšnjega stoljetja. Mirno počivata skupaj veliki dialektik, »brez katerega bi ne bilo Karla Marxa«, kakor je zapisal Rolf Schneider, in najbolj dosledni filozof-idealist.

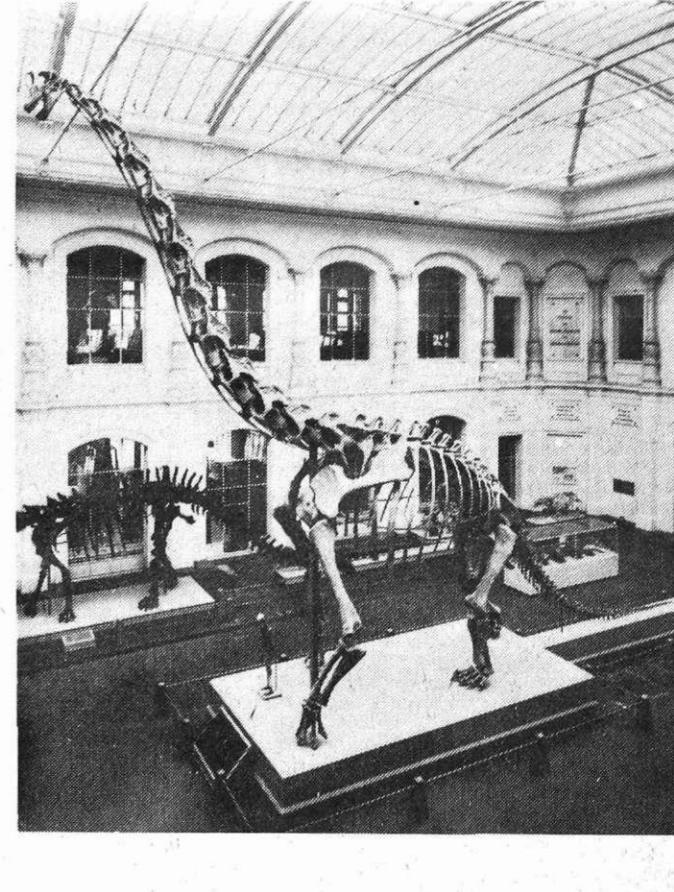
Povojni čas je zbrisal rasne razločke. Med posmrtnimi ostanki čistokrvnih nemških umetnikov je našel prostor tudi judovski pisatelj Arnold Zweig. Blizu njega počiva Johannes R. Becher. In še vrste imen, ki so prispevali svoj delež v zakladnico nemške kulture in umetnosti. Ne samo nemške. Njihovo delo je postal last vsegad človeštva.

To je prostor, kjer človek postane tih. Vele mestni hrup ne seže v mirno domovaneplane.

Prijatelja sem zalotil, ko je neomajno strmel v svojo ročno uro. Jasen namig, da se mudi.

Prirodoslovi muzej v Vzhodnem Berlinu. Največji sauri iz najmlajšega obdobja zemeljske zgodovine. Brachiosaurus brancia JAMES NENSCHE. Višok je dvanajst metrov, dolg pa malo manj kot 23. Ko je ta nepogled racal po Zemlji, je tehtal 50 ton...

Največje bitje, ki je kdajkoli teptalo mater Zemljo. Presneto srce so imeli črnci iz Tendaguru v Vzhodni Afriki, kjer so tégaaura ushov izkopali, da jih takrat še ni bilo na svetu. Sicer je bil rastlinojed, ampak ob takem neznanstvenem vratu bi mu najbrž še znameniti abesijski maratonec ne utekel.



Bizone, medvede in slone sem predirkal, da o žuželkah sploh ne govorim. V dveh urah hitre hoje po muzeju sem lahko samo videl, kaj vse imajo. Za podrobnejši ogled bi potreboval celo dneve.

Sicer pa sva namenila s prijateljem današnji dan filateliji. Ura priganja. Centralni poštni urad, kamor morava prihitéti, je še daleč. Med dirko si le utegne ogledati spomenik Robertu Kochu pa poslopja medicinske fakultete, ki jih kar noče biti konec.

Prostor, kjer je někdaj stala Reichskanzlei, je danes velika zelenica. Ogradili so jo z lesnim plotom. Pod gričkom sredi travnatih površin je Hitler dal zgraditi svoj znameniti bunker. Tu spodaj so torej Eva Braun in Goebbels z družino asistirali firerju ob njegovem odhodu v pekél.

Na Centralni pošti je klub številnim samopostežnim avtomatom gnéča pred okenci. Cela včenost mine, preden prideva do festivalskih znamk in žigov. Nekaj časa spremljam prijatelja na romanju, ko mora pred vsakim okencem kazati svoje filatelične dokumente, brez katerih ni mogoče priti do ključnih znamk. Do tiste znamke pač, ki se je brez izkaznice ne da dobiti, brez katere pa znamkovna serija nič ne vede.

To je samo eden izmed načinov, s katerimi se NDR brani pred pogubnimi posledji Zvezne republike na njeno denarno tržišče.

Za ogled poštnega muzeja nama zmanjka časa. Pri kosilu v »Corso Lindenu« skoraj bolj uživam ob ogledovanju plavolasih bohotnih natakaric kakor v izbiri jedi: piščanci v omaki, pečen piščanec ovčev piščanec, poljen piščanec, piščanec s smetano, piščanec po delih ali v cellem in sploh piščanec, tak ali drugačen, kakor si ga že kdo želi. Ampak samo piščanec.

Prijatelj se je za danes nadirkal, zato se odpravil domov. Izstopim na postaji Plaenterwald. Tu bodo na odru številka triinajst danes nastopili Jugoslovani. Predstavili se bomo z nacionalnim programom.

(Nadaljevanje na 20. strani)

(Nadaljevanje s 17. strani)

in Latinci so doživeli tisočkrat burneji sprejem.

Na vrsti je torej Evropa. Pripeljemo se tudi mi, Jugoslovani. Najbolj klavrn predstavitev na karnevalu.

Tovornjak. Na njem poldrug meter visok karton v obliki puščice. Na obeh straneh piše »JUGOSLAVIJA«. Da vse vemo, od kod sta oba deklica, ki se prijazno smehljata z éne in druge strani. To je vse.

Vse bolj me je sram, da sem Jugoslov. Kje le, za hudiča, zmeraj znova najdemo sposobnede, ki nas kar naprej smešijo v tujini? Nazadnje jim bodo za tale berlinski fiasko pripeli še medalje... Vsi tisti, ki se šele izvijajo iz kolonialnih spon, nas storkrat, tisočkrat prekašajo. Ce je bil že karneval na sporedu festivala, kako da ni nihče pomisli na Litijo? Saj karnevali res niso naša narodna slabost. Topogledno nas menda res samo Litija rešuje iz sredozemske zaostalosti. Zameriti gre torej tistim, ki ne poznajo domačega zemljepisa. Tistim, ki so rezali naš delež na festivalu. Na take manifestacije je treba poslati vendar najboljše, kar imamo.

Zdaj pa FRELIMO! Fantje in dekleta niso prav nič karnevalske oblečeni. Bojne uniforme so navlekli nase. Igrajo na svoje ljudske inštrumente in plešejo po taktu. Na pločniku vrv. Mladina podira policaje, skače na ulico, se poljublja s svojimi afriškimi vrstniki.

Spet godba. Za njo pa karnevalska delegacija Bangladeša. Portret Mudžiburja Rahmana znori ljudi ob cesti. Vsi vpijemo. Bangladešovi neugnano vzlikajo kajem-kaj, mi še bolj burno ozdravljamo ne-vem-kaj. Kričimo pač:

»Za Bangladeš! Naj živi Bangladeš! Svobodo Bangladešu! Dol s Pakistanom! Živio Bangladeš!«

Med jezike vsega sveta se je mešal tudi kranjski.

Godba. Bóbnarji bóbna, piskajo flavete, trobente pojó. V hrupu zaznavam zvóke. Melodije se ne da razbrati. Samo to vém, da pred mano koraka razigrana mlaðost. Kje sem že jaz?

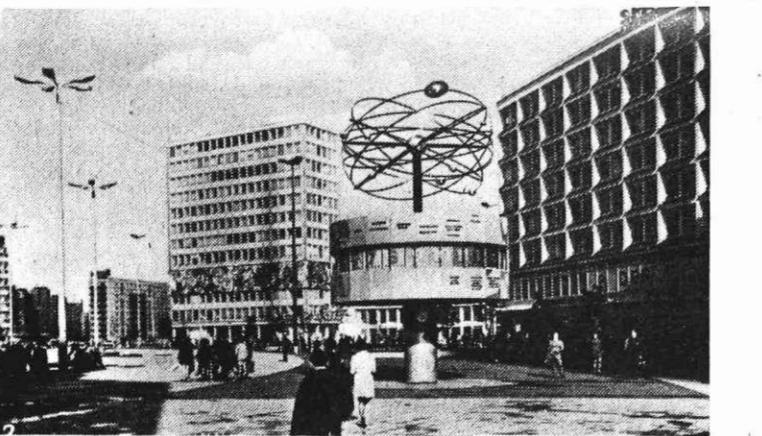
Bližajo se Vietnamci. Spredaj Severni, za njim Južni Vietnam. Peterokraka zvezda tolče dólar. Visoko nad njim se vije rdeča zastava s srpom in kládivom v vogálu. Dekleta žanjejo riž, fantje se tišče v zaséda. Starci jokajo nad mrtvimi otroki. Tišino, ki je zavladala po pločnikih, je slišati že kilometerdalec.

Pri nas veliko govorimo o Vietnamu. Kakšno nabiralno akcijo spravimo včasih skupaj. Vzhodni Nemci in Vietnamci pa čutijo drug z drugim. Bolj so si domači kakor Slovenci z našimi južnimi brati. Vietnamese nastop na karnevalu je za Vzhodne Nemce tragedija. Po pločnikih se ob njihovem mimohodu razlega obtožujejo mòlk. Solidarnost s trpečim ljudstvom. Molčeča, toda ogorčena zahteva po miru v najbolj trpičeni deželi našega planeta.

Pripeljeta se Kapitalizem in Militarizem. Uničena banka in potolčeni Prusi. Pripešojo smejoči se otroci, vmes pa se vvrsti neskončno mnogo godb.

Konec karnevala. Moj »konj« mi miga. Rad bi me odlžil. Viteško mu ponudim v zahvalo jugoslovansko cigareteto. Široko se je zasmehjal, pograbil celo škatlico in zginil. Bog s teboj! Navsezadnje si tistih dvajset skópskih ibaric krepkó zasluzili.

Z vsemi močmi se trudim prijadati na trdn tla. Nekako se mi le posreči. Čutim, da hodim po tekstu. Nihče se ne premakne. Zaboga, mar bodo tle ljudje kar takole stali? Rinem in rinem v živo meso. Stoj! Ženska z zajetnim oprsjem se je divje obrnila – kako se je le mogla v tisti gneči? – in me prebodila s svojimi očmi. Cel tank. Kakšna strašna zadnjica, moj Jezus! Skorajda meter. Dovolj, za moje kritje. Moj Tiger podira vse pred sabo, jaz pa pro-



Na Alexanderplatzu so Vzhodni Nemci postavili svetovno uro. Samo sprehoditi se je treba okrog nje, pa človek vč, da v tem trenutku ljudje ponékod vstajajo, drugje, se ljubijo, blizu nas pa prav tako drobenljajo kaže mi.

diram tik za njo. Moti me, ker kar naprej prdi. Ne preveč na glas, saj v tem trušču se prav nič ne sliši, ampak smrdi. Le da je to edina možnost zame, preriniti se na Alexanderplatz. Kdo bi v tem drenu še pomislil na navaden ženski prdec? Čudno, da mi v vsem živiljenju nikoli ni prišlo na misel, kako ta reč smrdi. Prav ogabno. Spuščati pa jih – duhov nemarnih – ne neha in ne neha. Kritje pa je kritje. Voham torej, piham, lovim čist zrak v odmorih med salvami, od svoje mogočne berlinske prednice pa se ne odmanknem.

Kako velik je Leninov trg, pa kako malo prostora na njem! Stotine miz, tisoči stolov. Ampak na vsakem je posajena kakšna rit. Vsi čakajo, da se bo »široka ljudska množica« razšla. Ne vém, koliko tisoč je tistih, ki sedé. Prekleti! Jaz pa poniglavu capljam za tole okroglo berlinsko zadnjico, škimal desno, levo, iščem stol, da bi lahko nanj pritisnil svoje kile, vendar zmanj. Pomikam se po centimetrib. Madonna, kaj je ta ženska požrla, da lahko tako brez prestolnika prdi? Pot pa mi krči. Ni kaj! Zsluži vse priznanje.

Zdaj sva že blizu Karl-Marx-Allee. Tam bom lahko zastavil svoj korak. Konec bo tégle prédrena. Karneval se mi je skorajda zagnusil.

14. julij 1970. Francoski narodni praznik. »Allons, enfants de la patrie, un jour de gloire et arrivé...« Champs Elysées. Parada. Moram videti de Gaulle. Množica je nepregledna. Sestra je stara Parížanka. Potiska me k zamreženemu oknu, ki se vzdiguje visoko nad ljudi. Zgrabim za želeno in se povzpnem nad ljudi. Še sestri pomagam se kobi. Lahko gledava čez stotiso klobukov, rut. Končno sem ga videl. De Gaulle namreč. Pa rakete, mirage in topove. Tanke. Vse, kar bi dober človek z veseljem ustupil v zrak.

Gestapovski betonski bunker je še vedno tak, kakršnega so postavili in Hitlerjevem tisočletnem rajhu. Sovjetske granate vseh kalibrov mu niso mogle do živega. Vzhodni Nemci ga pustijo stati kot zgodovinski spomenik. Mrtva priča nasilja, ki mu človeštvo ne pozna primere.

»Zgradbo zraven so naši uporabljali nekaj let po vojni kot preiskovalni zapor. Pojma nimam, čemu služi danes. Poglejva!«

Mislil sem, da me bo zadela kap. Prijetelj je sprva nekaj mencial, nato pa se je zmuznil za vogal. Naj pridev pač do sape.

V vitrini pred vhodom je pripeta skromna kartonska jugoslovanska zastavica. Pet, šest fotografij predsednikom Titom v ospredju. Diplomatsko predstavnštvo SFRJ v NDR. Ambasada dežele, ki se ni ustrnila groženj z Zahoda. Med prvimi smo priznali NDR za državo. Zvezna republika nas je kot primer za zgled vsemu svetu in v strasti hitro kaznovala s Hallsteinovo doktrino. In zdaj smo tu. V neposredni bližini gestopovca Muellerja.

Na Unten den Linden domujejo celo taki, ki so s priznanjem NDR čakali do

d.i.

Dober dan gospod, je rekel njen glas za mojim hrbtom in razvesila sem se, ker se je že vprašala iz bifeja – ooo! se je nekdo začudil, glas se mi je zdel znan in obrnila sem se, bil je policijski komandir in je sedel nekaj vrst za nama, – dober dan, je ozdravil, – naj vas predstavim sinu, dragi fant, spoznaj dekle, o katerem sem ti pripovedoval, – tista, ki je hotela videti zapor? je vprašala fant, mala se mu je prijazno nasmehnila in to me je zabolelo, kako lahko se prikupi ljudem, pa naj stori karkoli, samo nasmehnila se, pa si pečen, obrnila sem se in gledala rdeče žametne zavese in dragocen lestenec pod stropom, pisano minožico bleščiči dam in gospodov v ložah, – prav tista, je rekel komandir, fant se je zasmehjal in mala je pripomnila, da je hotela pretepsti tisto žensko, – ali vedno tako obračunavate z damami? je vprašala fant in se še vedno smejal in mala je rekla, da ni bila dama. In vprašala sem zakaj tako misli, zamišljeno je gledala konec svoje cigarete, – pač mislim, je rekla in Vicky je rekla, da ima prav. Vprašala sem jo, kaj se je zgodilo, ko sem odšla, ker mi nijuno napovedovanje ni bilo všeč in mala je rekla, da nič posebnega, ko jim je povedala podatke, jo je hotela natakarica spet zabrisati ven, – zakadila sem se vanjo in jo pošteno namlatila, ha, to je bila presenečena, računalna je namreč, da sem spet »pod gasom«, pa se je uračunala, potem so prišli policiji in me odpeljali, Klotilda, zmotila si se, tisto ogledalo je bilo vredno petinpetdeset, veš. – Pa imaš toliko denarja? Pričela se je semejati – kje pa, lepo te prosim, plačala bom v obrokih, in Vicky je pripomnila, da se ji ni splačalo in mala se je še kar smejala – seveda se mi je splačalo, je rekla – nekako sem morala priti v luknjo in tista babura me je pošteno ujezila. – Klotilda, spati hočem, če ne boš tiho, te namaham, – mi da cigarete? sem vprašala, – Klotilda, vrag naj te vzame, tiho bodi, sem rekla, če najdeš žep, jih vzemi, ampak ne zini nobene več, razumeš? – Razumem, sem rekla, vzela sem cigarete in z Vicky sva kadili, ampak pogovarjati se nisva upali, potem je tudi Vicky zaspala, jaz pa sem pričela hoditi od zidu do vrat, deset korakov do vrat, obrat, deset korakov do zidu, obrat, otrok bo ostal pri očetu, če delaš krajše korake jih pride dvanajst, mati ga sme obiskovati, če to ne bo škodilo moralni vzgoji otroka, obrat, deset korakov nazaj, obrat, pričgal si bom cigareteto, še dobro, da mi jih je dala, ampak, da se nič ne boj podgan, Klotilda, bolje bi bilo, da ga ne bi silili, da te kliče mama, zanj je mama moja žena, ves je zbegan, ko odides, to je v njegovo dobro Klotilda, razumeš, to je v njegovo dobro Klotilda, razumeš, to je v njegovo dobro Klotilda, rada bi spet videla sina in malo in njega. On misli, da mi je vseeno, seveda pa je on njen.

D.J.

Sveži sifilis, je rekel zdravnik bog pomagaj, še tega mi je bilo treba in nenadoma: sem okužila tudi NJEGA? in če sem ga, potem je okužil on NJO, povedala sem njegov naslov in prosila, naj mi sporočijo, če je okužen, zdravnik je obljubil, da bodo, hrano so mi nosile do nosu zavite strežnice in v očeh sem jim bala grzo in gnus, pa mi je bilo vseeno prosila sem bogu, da bi ON ne bi okužen, potem so mi prišli povedati, da ni, hvala bogu, okužila sem se kasneje, saj mala bi se morda niti ne jezila preveč, ko pa hoče vse sama doživeti, ampak izvedela bi, da je bil z menoj, bilo me je sram te misli, ampak kdo ve, če bi jo zanimalo zdravljenje sifilisa, ali ne bi poskrbel, da se okuži? Dnevi so se vlekli, sovražim te štiri stene in oči bolničark, nanje moram misli, da zdržim, rada bi spet videla sina in malo in njega. On misli, da mi je vseeno, seveda pa je on njen.

S.

– Teta Klotilda! je klical deček, ko je telkel čez travnik, – dolgo te ni bilo. – En teden ljubček, si me pogrešal? – Oh, je vzdihnil zadihano in se mi privil v naročje, – dolg je bil. Veš, strašno rad te imam, ampak očku in mami nikar ne povej tegu, to jima ni všeč veš. Jaz pa te imam vseeno rad. – Zelo si prijazen ljubček, kmalu ga bom vzel z sebi, z Vicky boval vzel hišico v najem. Vicky se bo poročila in jaz bom prenehala s tem delom, samo zanj bom še živel, dobila si bom delo v tovarni ali kot natakarica, karkoli, samo da bom pri njem. Dokler bom delala bo Vicky pazila nanj, ne bodo mi ga mogli več vzeti. – Torej vseeno greš? je vprašala Vicky zaspano. – Ja, sem, rekla, moram ga videti, pogrešam ga. Sla sva čez travnik, – so tvoji doma? – Ni jih teta Klotilda, samo starla mati so za pečjo. Teta Klotilda me boš vzel s seboj v mesto? – Da, ljubček, prav kmalu te bom vzel v mesto. Vicky je gledala v tla, – misliti moram nase, je rekla. – Ampak dogovorili sva se. Saj bi z možem živel v najini hiši, z dečkom ne bova potrebovala veliko prostora. – Klotilda, on noče, je rekla obupano. – Za nekaj let

bova odšla v Avstralijo, zaradi moje preteklosti pravi. Žal mi je Klotilda, ljubim ga, ne morem ga zapustiti. – Seveda, sem rekla potro, – nikoli ne bom mogla vzeti sina k sebi.

A.D.

– Klotilda, prosim te ne hodi več k nam, je rekel – po tej bolezni to ne bo dobro zanj. – Ampak saj sem spet zdrava!

– Že res, je rekel, – Klotilda, prosim razumi vendor, ne gre zame, zanj gre, ali ga hočeš uničiti, svojega otroka? hočeš, da bo nekega dne izvedel, da je sin vlačuge, da se bo sramoval sam sebe? – Ti si napravil vlačugo iz mene! Udaril me je, – ne budi histerična, je rekel ledeno, – Kaj pa sem napravil takega? Zmotil sem se, to je vse, povedal sem ti, da te ne ljubim, da bom skrbel za otroka. Potem mi ga nisi hotela dati, pobegnila si v mesto in se prodajala. Moral sem ti ga vzeti, dal sem mu dom, ki ga pri tebi ne bi imel. Klotilda bodi no pametna, moja žena ga ljubi in mali ljubi njo, mati mu je, odpovej se mu, on ne bo prizadel, ker ne ve, zabredila si predalec, stori to v dobro svojemu otroku. Pričela sem jokati nekoč sem ga ljubila, to je umrlo, toda same te ljubezni živi, izdal me je, mi ukradel sina in ga dal drugi ženski. – Kako moreš biti tako krut, on je vse kar imam. Vsaj vidi ga moram vsak teden. Naslonil se je na podboj vrat – oh, draga moja, saj veš, da ga smes obiskovati le, če te ne bo škodovalo njegovem vzgoji. – Mi ga boš pripeljal v mesto, samo da ga vidim, ne bom govorila z njim, če misliš, da to ni dobro zanj? Pokimal je in si zadovoljno prizgal cigareteto. – Pisal ti bom, kdaj ga lahko vidiš. Veš, fantu ne bo nič hudega, moja žena ne more imeti otrok in bo mali vedno njen edinec. Pozdravljenia Klotilda. Nič ni pisal, dolgo nič in potem, da malemu ni nič do tega, da bi šel v mesto, vem, da to ni res, bal se je, da ga bom ogovorila, svojega dečka. Šla bi k njemu, zakaj naj se držim obljube, če se je on ne, ampak rekeli mi je tudi, Klotilda, hočeš, da bo nekega dne izvedel, da je sin vlačuge, da se bo sramoval sam sebe. Moj bog, nikoli ne sme vedeti, pozabil me bo, moj sin me bo pozabil.

– Zdravo, sem mu zaklicala, ustavil se je, – zdravo, je rekel hladno, kakor da nisva bila nikoli prijatelja, – kje je mala? skomignil je z rameni – ne vem, je rekel – mislim, da v Parizu, ampak res ne vem, potepa se z nekim pobom. Izvedela je za tisto reč, nekdo ji je povedal, ne vem kdo, mislila sem, da sta mi prijatelja, je rekla, potem me ni hotela niti videti več, hodila je mimo mene, kakor da me ni. Kar mimo, je žalostno ponovil, – ljubim jo, še vedno. Potem je šel. KAR MIMO! Potepa se z nekim pobom in ko se vrne... ali bo šla kar mimo?

L.a.

– Ne hodi zjutraj na doke, je rekla Vicky. Razglednica iz Avstralije, mi je razglednica rekla, naj ne hodi zjutraj na doke? Kar mimo! Bodu pametna Klotilda, stori to zaradi njega. NJEGA? Ali bo kdaj poskušal najti tetu Klotilda? Pomarančne lupine, vedno so tukaj, vedno plavajo na vodi, ne iste, da je sin vlačuge, zakaj pa ne, živiljenje je moje, ničesar več nimam, samo živiljenje in storim, kar hočem, ne moreš se nekaznovan poživljati na družbo, Klotilda, ti upornica hahahaha, Klotilda nič več nimaš, res nič več; vidiš sužnja svoje sibove, nihče ni svoboden, nihče, nihče, odpadek sem, semkaj spadam, med plavajočo pomarančne lupine, zakaj je vse tako sivo, voda, blagoslovjam te morje, odnesi me stran, moj sin je sin vlačuge, voda in pomije, človeški iztrebki, KLOTILDA! Nekdo kliče, kakor bi bila mala, ampak saj ni, šla bo mimo in če je, je tam na dokih, jaz pa sem svobodna, odnaša me... stran...

Janez Svoljšak

MED NEMCI IN MLADINO Z VSEGA SVETA

(DNEVNIK S POTOVANJA PO OBEH NEMČIJAH)

3

Berlin, četrtek, 2. avgusta 1973

Neues Deutschland je izšla s črno uokvirjeno prvo stranjo in s slikovno reportažo o Ulbrichtovem življenju na tretji strani. Drugače pa je – kot ponavadi – ves časni posvečen festivalu in dogajaju okrog njega. Uradno so razglasili, da zaradi Ulbrichtove smrti v festivalskem sporedru ne bo sprememb. Tako je menda sam želel, preden mu je nehalo utripati srce. Šele v torek, 7. avgusta, ko bodo mladi s festivala povečini že spet doma, bodo Vzhodni Nemci žalovali.

Na tretji strani časnika najdem zanimivo fotografijo, posneto ob odprtju III. svetovnega festivala mladine in študentov v vsega sveta. Avgust 1951. Walter Ulbricht med Roso Thaelmann in Erichom Honeckerjem. Ob zadnjem sedita še Wilhelm Pieck in Otto Grotewohl. Sami pokojniki. Razen njega, Honeckerja, katerega zvezda je zdaj dokončno vzšla.

Druga stran prinaša posnetek, ko Erich Honecker pozdravlja predstavnike mednarodnega gibanja napredne mladine in študentov v imenu voditeljev komunističnih in delavskih strank iz socialističnih dežel, zbranih v teh dneh na Krimu.

In četrti stran je spet polna Ericha Honeckerja. Pol strani drobnega tiska z dvema velikima fotografijama, na katerih se ves srečen smehtja med še bolj srečnimi pionirji.

Mora pač kdo umreti, da lahko drug stopi na njegovo mesto. Kratek korak, ki pa utegne biti neskončno dolg. Honecker je moral nanj čakati nič manj kakor četrto stoletje.

Berem, da se je včeraj na Alexu že spet »proslavil« Zahodni Nemec. Naviral je za združitev obeh Nemčij, »če bi se vaš komunistični režim odrekel svoji trapasti politiki«. Svoje sonarodnjake z Vzhoda je cínično imeñoval »Landsleute«. Edjedoljerji so ob tem malo manj kot ponoreli. Povedali so mu marsikaj, o čemer se mu dotlej ni sanjalo.

Poročilo o dogodku je Neues Deutschland na besede do besede-natančno povzela po zahodnoberlinskem časopisu. Napisal je vse skupaj zahodnonemški časnikar, ki se ne more in ne more načuditi nenadni, toda resnično demokratični odprtosti Vzhodne Nemčije. Odprla se je vsemu svetu, še posebej pa Zvezni republiki. »Je kaj takega za berlinskim zidom sploh mogoče?« se na koncu sprašuje ves razdrojen.

Po tem, kar sem v teh dneh videl in občutil, bi mu lahko samo še odgovoril, naj svoje dvome mirno črta.

Nekaj sem sinoči vendarle zamudil. V članku »Jugoslovanski temperamente« poroča Elvira Mollenschott o naši gala predstavi v Friedrichstadt-palast. Poslušalce je navdušil ženski zbor Collegium musicum, za njim pa, kakor piše ženska, gledališka igralca Pipan Tomaz in Pavle Rokovec v vodo. Lovi ga že v zraku kot artist v cirkusu. Uživam v tej najniji igri. Le kruha mi bo vsak čas zmanjkalo.

Nemški zajtrk me je čakal. Obvezno surovo maslo, nekaj vrst salam, bolj blaga kava, čaj in kruh. Sam bog ve, koliko dni star. Toda hrastav in dober. Deset vrst marmelade.

»Nimm doch, Janez!«

In zraven, za začetek – to je obvezno – jajce, kuhanino mehkó.

Za želodec, ki zjutraj ni navajen hrane, več kot Golgota. Jutranje sonce me sili k veselemu razpoloženju. Prijatelj in njegova žena sta prepričana, da moj smehtja izvira od bogato obložene mize.

Smejam se lepemu vremenu. Šojam, ki se spreletavajo z bora na bor. Doma tako pač ne morem zajtrkovati. Ni šumečih borov. Ni ptic, ki bi se lahko spuščale z drevesa na drevo.

»Nimm doch, lieber Janez!« se ponavlja kar naprej. Vse kaže, da se bom v sončnem jutru najdezel za ves dan.

Danes se grem voziti po berlinskih jazirih. »Mit der weissen Flotte«, kot piše na poljščini tiskanem prospektu, se vsako leto prepelje po teh jezerih poltretji milijon ljudi.

Barba, na čigarski ladji smo se vkrcali, je nadvise prijazen.

»Z moje barkače se da videti vse, kar je pogleda vredno. Lahko vidite pol Berlina. Ceoste znali gledati, seveda. Če vam bo kaj uslo, pripisite na svoj rova!«

Smejam sem se nadtemu nagovoru. Prijatelj pa v isti senci že naroča pijačo in jedajo. Iz žepka v suknjiču potegne cigare, izdelane posebej za mladinski festival. Njegov žensko svu pustila kar pri mizi v notranjih prostorih barke. Sama sva se zleknila na čudovite stole, ki jih je bila krma polna. Zdaj mečeva kruhove drobtinice galebom, ki jim duh najine tobaka ne da miru. Kar naprej nama sedajo na dlani in vzemirljivo vohajo, kakšen duh nama puhti iz ust.

Na nasprotni strani krova se pionirska druščina zabava z malo manj kot udomačenimi ptiči.

Sam sem si izbral enega od njih. Ali pa si je morda on mene. To bi mi bilo bolj všeč. Neprestano mi prhuta tik ob glavi ter čaka, kdaj bom odlomil koček kruha. Ga vrgel v vodo. Lovi ga že v zraku kot artist v cirkusu. Uživam v tej najniji igri. Le kruha mi bo vsak čas zmanjkalo.

Zapeljali smo se mimo Köpenicka. Prijatelj poskušam razložiti, kakšen sijajen stotnik iz Köpenicka je bil Arnold Tovornik. Vendar napor, ko sem mu skušal dopo-

»Wenn Sie wollen, mein Herr?«

Natakar mi ponuja na pladnju pet koščkov kruha. Začuđeno sem ga pogledal, potem pa hitro zamenjal pfenige za hrano.

»Tako je vsak dan, gospod,« se je nasmelj strženik, ki je pozabil vrniti drobi. Izbočil je raména, galeb pa je sédel na tanko tja. Stara prijatelja sta. Vsak dan se srečujeta. Tovarištvu vzdržuje na tuje stroške. Danes recimo za moj denar. Pa mi ga ni žal.

»Samica je,« razlaga naš natakar.

»Vrzite ji tri koščke, potem pa ji pomigajte z desnim kazalcem!«

Take volje sem, da ga ubogam. Galeb pa kakor da me ni spoznal. Seveda je prijetelj, vendar je sédel svojemu staremu prijatelju na ráme. Rahlo sem razočaran, pripravljam pa klub temu naslednje tri koščke kruha. Potem jih vržem. Dva je samička ujela že v letu. Pomigam ji z desnim kazalcem.

Kakor začaran:

Prileti, séde mi na roko, milo me pogleda in – zgrabi cel kos kruha, ki ga držim še v levi roki.

Moška ob moji strani se krohotata. Sam pa ne pridem do sape. Samička frftota ob meni, požira kruh in mi mežika. Vsaj zdi se mi, da mi mežika. Čez ograjo ji ponudim še zadnji kruh. Potihem upam, da bo sedla k meni.

Kot zver je šavsnila po kruhu, veselo pomahala mi s perutmi, potem pa s polnim kljunom zajadrala proti naslednjem ladji, ki jo je po reki Spree rinila za nami.

Kaj bi se človek navajal na živali, na ljudi. Komaj jih vzljubiš, že se ti izmuznejo iz rok.

Pomislim na svojega psa. Kako smo ga imeli radi, ga božali in ga carkljali! Kuhinski, sobni kužek. Pa je bilo dovolj, da mu je kdo odpril hišna vrata. Povesil je ušesa, se potegnil čez stopnice na verandi in zginil tja na vas. Mar mu je bilo za nas, ki smo ga imeli radi! Samo še svojo pasjo družbo je iskal.

Zival in človek – oba sprejemata človeka le še zato, ker bi jima bil lahko kritosten...

Zapeljali smo se mimo Köpenicka. Prijatelj poskušam razložiti, kakšen sijajen stotnik iz Köpenicka je bil Arnold Tovornik. Vendar napor, ko sem mu skušal dopo-

vedati, kje leži Maribor, je bil prehud. Raje sem odnehal ter se zazrl v kopenški grad.

Zdaj se vozimo po Grosser Müggel See. Jezero je res veliko, ampak samo eno izmed mnogih, ki obdajajo Berlin. Na obali je videti ob številnih počitniških kočah skupine ljudi. Klub očitni prenaseljenosti je videti narava dosti bolj nedotaknjena kot pri nas na Bledu. Morda bi se z bregovi lahko meril Bohinj. Toda kdo bi tej neznanški ravnini lahko pričaral alpsko odzadje?

Izlet je mimo. Izkricali smo se. Odpeljem se v Berlin. Karneval je na sprednu, čeprav je Ulbricht mrtev. Vsa neznanska množica ljudi se grinja proti Leninovemu trgu.

V štirih ulicah, ki se stekajo na trg, se res zbirajo povorce. Ker sem še zgoden, se zavlečem v bližnji Friedrichshain. Teren je razgiban, zato so lahko postavili nanj kar dva odra na prostem. Komur je ljubo, se lahko sprehaja od enega do drugega pa si ogleduje kar oba spredna hkrati. Gledalca motijo samo letala. Vsačih nekaj minut se kak reaktivc pripelje tako nizko, da potnikov v njem sicer ne vidim. Zato pa oni zlahka opazujejo mrvljivje pod seboj.

Vzhodnonemške folklore, ki se mi ponuja s prvega odra, mi je kmalu dovolj. Pleš in glasba: živa govorica o tem, kako to sploh ni več ljudsko. Avtorjevo ime so pozabili obesiti pred odrom. Kakor če bi pri nas nastopili Avseniki, Slaki. »Ljudsko v njihovih nastopih je ostalo le še to, da so pač »ljude«. Tiste mislim, ki pojemo in plešemo ob svojih osladnih melodijah.

Deklice, oblecene v narodne noše, so bolj zanimive. Nerodno sem zapisal. Misli sem narodne noše. Pa še té so tako poškrobljene, da jim ne morem prisoditi pečata resnične pristnosti.

Pomaknem se naprej. K drugemu odru. Takoj mi je žal, da sem se pri prvem sploh ustavil.

Na odru so kubanski umetniki:

Plesalci, žonglerji, pantomimiki, glasbeniki in igralci. Posamič in v skupinah. Že obleke so paša za oči.

Po baletni izvedbi ljudskega plesa aplavzu ni konca ne kraja. Lepa dekleta, še lepi fantje se pridejo hvaležni publiki nekajkrat zahvaliti na oder. Potem pa uvidijo, da gledalci ne mislimo odnehati.

Znova zaplešeo. Čudovita ritmika in nekakšna nadzemski glasbena spremljava nas spravlja v zanos. Pričenjam spoznavati: Kakšni strašni primitivi smo Evropejci, kadar gre za ljudski ples!

Vzdružje, ki so ga pricarali mladi Kubanci, je podobno pobožnemu zamaknjenu. Prvi, kar sem v Berlinu, se je zgodilo, da se med predstavo ni nihče premaknil. Le ljudi, ki so gledali to predstavo, je bilo od trenutka do trenutka več. Hrup pri stojnicah v ozadju je popolnoma utihnil. Popolno tišino so motila le še letala na izrok.

Nenaden konec plesa nas je prebudil iz omame. Spogledali smo se. Sele čez čas se je nekdo spredaj znašel in zaploskal. Bilo mi je tako, kot da se prebujam iz nekakšne travme. Ko so mi dlani udarile druga ob drugo, to ni bil izraz navdušenja zaradi enkratnega doživetja. Gnalno me je, da bi se prernil skozi desetisoččelo množico do odra in vsakogar ob teh Kubancov objel, poljubil, ker mi je za kaj vsem koliko časa spodnesel tla spod nog, me vzdignil v tiste sfere, v katerih se lahko človeški duh prepušča sanjam. Ko nisi več seštevek mesa, maščobe in kosti pa tisti nekaj dekagramov možganov, temveč duh, ki v blaznem ritmu pesmi, plesa prepotuje milijone let.

Nenadoma sem vedel, zakaj me dlani bolé. Ljuděm okrog mene so tekle solze po lopilih. Da, to je: hvaležni smo bili! Vsevprek smo začeli govoriti, čebljati vsak po svoje vsto jezikih. Azijec me je zgrabil in se mi zjokal na ramenih.

Tako naj bi ljudje jokali!

Težko sem zapuščal prizorišče, a treba je bilo videti še karneval.

vedati, kje leži Maribor, je bil prehud. Raje sem si prostor na klopi ob pločniku. Kakšen zelenec zmešan: pločnik pred manjo je bil en-dva poln gomazečih nog. Dvigni torej svojo rit, tovariš, stopi na svoj sedež! Ampak – sami dolgini pred menoj. Ob svojih kratkih centimetrih lahko vidim le še stolpnice na drugi strani ceste.

Torej še više! Na naslonjalo klopi. Skrbelo me je sicer, kako bom lovil ravnotežje. Odvečna skrb! Ljudi se je nagnetlo toliko, da je bilo huje kakor sardinam v škatlici. Od sprēdaj in od zad, od vseh strani so me »široke ljudske mase« takto stisnile, da sem se počutil kakor lulček v najmanjšem gledališču našega sveta.

Nekdo me je vščipnil v krajček. Obrniti se nisem mogel, torej sem v odgovor živahnno pomigal s svojim sralom. Maziljenec za mano mi je odtobil nekaj španskega na kraj, kjer se hlače razcepijo, hkrati pa je s krepkim prijemom skušal razmakniti moje gležnje. Posvetilo se mi je: možakar išče svoj karnevalski prostor med mojimi nogami. Prav, ljubček! Odgovornost pade nate! Govoril sem v círilici, vendar sem za nekaj centimetrov razširil svoje krake.

Tedaj se mi je skozi mednožje prismejal živahan južnjaški »Merci beaucoup!«. Zarivljen osnovni nos, črne, smejoče se oči, zapeljiv smehljaj. Ti, poslušaj, vendarle ne misliš, da sem... »Non, non, monsieur!« Glavo je zasukal, pokazal kodrasto frizuro, mi zdobil z enim zamahom skoraj vse, kar ima moški med nogami, me vzdignil na raména in se povzpel na moje prejšnje mesto. Po gladil, sem njegove skute skutrane lasé: razen mene so lahko le še gledalci iz oddaljenih stolpnic bolj zviška gledali na cesto.

Zazibalna sva se. Če bova padla, bova padla pa na mehko. Na trden kupček mehkega človeškega mesa. Pa naju je nekaj vzdignilo v prejšnji položaj. Za sabo sem zaslišal rusko:

»Preklete ritnice! Ko bi bile vsaj babje...«

Užaljen sem krepkej zajahal svojega latinsko-ameriškega nosača. Zastrmel sem se v asfaltni tlak, ki so si ga policaji z zadnjimi močmi prizadevali ohraniti praznega.

Prihajajo! Od daleč je slišati godbo na pihala. Danes bo zagotovo korakala mimo nas vsa piskajoča in trobentajoča pločevina, kar je premore Nemška demokratična republika.

So že tu! Kakšna karnevalska uniforma:

Golobje, ki prinašajo oljko vejico miru na svet. Rentnerice v bližini si brišejo solze, tako jih je ganilo. Zlobna misel se mi spreleti skozi glavo: So jokale tako tudi pred tremi desetletji, ko so tod mimo korakale HJ – kapele? Gesla so bila tedaj drugačna. Nič golobčkov. Samo »Sieg-heil!« In smrt. Komaj pol ure od tod, v Sachsenhausnu, so tekli potoki solz po ženskih lichen. Samo nekaj dalj, v Ravensbrueku, so jokale matere, žené, dekleta iz vse Evrope. Jokale, dokler jih ni zatekla mučeniška smrt.

Pred nami se vrste skupine. Nekaj si jih je omisliло tovornjake, drugi so jim sledili peš, tretji so se zvrstili na traktorjih pa v letalskih modelih, na plafonih, improviziranih tramvajih, trolejbuseh in vseh mogočih drugih prometnih sredstvih. Transparenți oznanjajo solidarnost, priateljstvo med narodi ter mir na svetu. Pač gesla festivals.

Policaji na motornih kolesih ob straneh sprevoda se mi zasmilijo. V obupu dvigajo rok. Protiv konfetom, bananam, pomarančam, letakom in drugemu, kar so stresale ljubke predstavnice festivalskih delegacij med gledalci, res niso mogli nič storiti. Berlinčani uživajo. Prvi v dolgih letih odkrivajo nemoč svoje sicer tako učinkovite politike.

Brazilci so na svoje vozilo postavili pol-avtomatski top. Veselo nabijajo, iz cevi pa bruha konfeti v mavričnih barvah. Streli-



Znamenita Brandenburgska vrata. Za njimi – in pred njimi – je berlinski zid.